Waktu bersepeda pagi-pagi bareng Fay, aku melewati pos pemungut sumbangan untuk pembangunan masjid di sebuah perumahan di Ragajaya, Depok. Dari kejauhan sudah terdengar serentetan do'a dari mulut sang announcer, yang ternyata baru menerima uang derma dari seorang pengendara sedan Timor.

"Kepada bapak pengendara roda empat, terima kasih banyak karena telah menyisihkan sebagian hartanya untuk pembangunan masjid ini. Semoga selamat sampai tujuan, kendaraannya tidak mengalami sesuatu apa pun, hidupnya mendapat barokah, tercapai segala cita-citanya, dan selamat di dunia maupun di akhirat. Karena bapak telah memberi kami ..... sepuluh ribu rupiah!"

*Mudah-mudahan, do'a yang sama juga berlaku bagi yang mendengarkan, juga bagi anda yang membaca tulisan ini.